De Naples à Campomoro, à bord du Fortunello

« Autrefois, les corailleurs de Naples pêchaient le corail dans le golfe de Valinco. Leur nombreuse flottille s’abritait et se reposait dans la baie de Campomoro. Mon enfance rêveuse était éprise de toutes ces voiles latines, les coraline, essaimées sur le bleu des eaux, où leur bancheur se reflétait. …
Le commerce du corail cessa de prospérer, et les corailleurs ne revinrent plus en Corse. Mais les Napolitains n’oublient pas ce coin charmant de Campomoro.
Ils pêchent aujourd’hui les langoustes, le thon, toutes sortes de poissons.
Regardez-les assis sur la grève, occupés à raccommoder ce long filet, couleur de rouille, qu’ils appellent le lamparo. C’est Paolo, un brave pêcheur campomorais, qui est allé l’acheter à Ischia d’où il est revenu à bord du Fortunello, cette barque blanche que balance à peine devant nous la vague qui lèche le sable. Il m’a raconté ce voyage. Je vais vous le dire à mon tour, tellement il fleure la vie marine.
A une heure du matin, au mois d’août, par une mer tranquille, sous une lune brillante, le Fortunello vogue vers l’île de Ponzo où il arrive le lendemain. On y fait une escale de deux jours. Puis, l’on s’abandonne au large, à l’infini. Le Fortunello n’est qu’un tout petit point blanc sur l’immensité de la mer, sous l’immensité du ciel. Il fait bon. L’été méditerranéen n’est que délices. L’onde est si claire qu’on peut voir des fonds merveilleux, un mystérieuse végétation sous-marine. Le vent est favorable. De côté et d’autre du Fortunello, un léger sillon d’écume bruit. Les Napolitains, qui s’éloignent de plus en plus de leur patrie, chantent une barcarolle d’une voix traînante et nostalgique, tandis que la barque, voile gonflée, insouciante et souple, semble heureuse de s’en aller à l’aventure. Elle traîne une ligne… Soudain, celle-ci est fortement secouée par un gros poisson qui mord. Mais brusquement une grande gueule apparaît, se referme. Le Fortunello chavire presque. Un requin vient d’avaler le poisson en coupant la ligne. Il nage non loin, et sa queue fait bouillonner l’eau comme une hélice… Le marin déteste le squale et le craint.. Frédol raconte que l’on a trouvé dans le ventre d’un requin un matelot habillé et deux thons.
Plus inoffensive est la rencontre des marsouins. Quelques uns, stimulés par la course du Fortunello, le laissent loin derrière eux, car le marsouin est un nageur rapide, harmonieux, infatigable. Ils chassent des bandes de dorades, d’une agilité incomparable, lesquelles poursuivent des exocets dont les nageoires sont des ailes. Serré de près l’exocet vole ; mais aussitôt quelque frégate-pélican, qui plane aux aguets, fond sur lui, s’en empare, l’emporte dans les airs, l’avale s’il peut, ou le mâchonne s’il est trop gros. Souvent, l’oiseau-corsaire est lui-même assailli par d’autres qui veulent lui arracher sa proie. Alors, il y a bataille. Et quel regret pour les pêcheurs du Fortunello de n’avoir pas un fusil à bord !
Le lendemain, vers le soir, l’air sommeillait, et la barque, sans souffle dans sa voile, était prisonnière du calme plat. On sortit alors les avirons. On allait se mettre à ramer vigoureusement quand le patron cria : « Une tortue à droite ! » Tous se dressèrent. Immobile à fleur d’eau, elle dormait. Sa carapace, glacée, verdâtre, çà et là marbrée, émergeant, paraissait sur le bleu limpide une curieuse marqueterie. On voyait ses pattes de devant qui ressemblaient à des ailes ; celles de derrière et sa queue plongeaient en entier presque. Sa tête cornée, au bec redoutable, qui coupe comme un sécateur, s’allongeait hors de la carapace. La barque, doucement, à légers coups d’aviron, s’approcha du reptile qui avait plus d’un mètre de long. Deux Napolitains aux muscles puissants, se penchèrent pour prendre chacun une patte du même côté et hop ! voici la tortue retournée sur le dos, bien réveillée maintenant, mais incapable de fuir dans une telle position. Sa tête, tantôt rentrait dans la carapace et tantôt se dressait en courbe, tandis que ses pattes, hors de l’eau, s’agitaient en vain. On en ligota deux pour la tirer dans la barque. Avec sa chair nos pêcheurs firent des plats au macaroni délicieux.
Il fallut ramer toute la nuit. A pointe d’aube, une brise carabinée, comme disent les marins, se leva. Alors, le Fortunello, se mit à courir avec des alternatives de roulis et de tangage. Il courait, parfois, comme un fou, et tellement que, la nuit venue, il avait parcouru 72 milles.
C’est ainsi que, le sixième jour, au crépuscule, il parvint au rocher de Mortognio, entre le phare de Taolaro et celui de Capoferro, sur la côte sarde. Il y passa la nuit ; mais, le matin, un mistral frais soufflait. On louvoya pour passer le détroit de Bonifacio. Puis, le libeccio chassa le mistral. Par une mer démontée une vague happait le Fortunello pour le déposer sur la cime d’une autre qui s’écroulait en abîme. Mais Santa Térésa n’était pas loin. Il s’y réfugia. Quand vint l’accalmie, il gagna les côtes de la Corse, et, neuf jours après son départ de Naples, il entrait dans la baie de Campomoro . »